きりゅう自慢

クイーン堂シューズを創業したのは、小泉充さんの曽祖父にあたる七藏さんである。栃木県足利市の注文靴工房に勤める靴職人だった。やがて腕前を認められたのだろう、工房が隣の群馬県桐生市に支店を出すと、その支店長を任された。間もなく七藏さんは独立、本町通から1本西の糸や通りに店を持ってアサヒ屋靴店を名乗った。明治40年（1907年）ごろのことだったという。後に店名を小泉靴店に変えた。

当時の桐生は名だたる繊維の町で、わが世の春を謳歌していた。次から次へと靴の注文がきて、すぐに数人の職人を使うようになった。加えて大正9年（1920年）には今の群馬大学理工学部の前身、桐生高等染織学校が市内に設立された。

「ええ、そこに通う学生さんたちにずいぶん贔屓していただいたと聞いています」（小泉充さん）

時代を少しさかのぼる。日本で革靴が普及し始めたのは明治維新後のことだ。幕末に坂本龍馬が革のブーツを履いたというが、それは例外に過ぎない。開国して世界と向き合った明治政府は西洋の進んだ知識、文物を急速に取り入れて国の近代化を図った。急がねば西欧列強の植民地にされかねない。危機感が拍車をかけた。官吏や軍隊を洋装化した。となると、履くのは革靴である。
草履やわらじ、下駄で過ごしてきた日本に靴メーカーなどあるはずがなかった。そこに革靴の需要が生まれた。当初は輸入に頼ったが、やがてお雇い外国人が靴の作り方の指導を始めた。こうした流れを受けて、足袋職人、草履職人が転職して注文靴を作り始めた。
七藏さんが靴工房に職を求め、そして独立したのはそんな時代だった。

しかし、すべての兵隊の足を採寸して注文靴を作っていたのではとても間に合わない。そこで1870年代後半には靴工場も生まれた。そして、国民の洋装化も日に日に進んだ。革靴の需要が民間にまで広がりを見せ始めた明治20年代、既成靴の製造と販売が東京・浅草を中心に徐々に始まる。高価な注文靴（2円から5円程度。革質やデザインでもっと高価なものも）に比べ、大量生産を取り入れた既成靴は50銭から1円50銭程度と安かった。既成靴が徐々に浸透し始めた。

小泉充さんの祖父・理一さんが小泉靴店を受け継いだのは、そんな流れが強まった昭和のはじめだった。理一さんはこの流れを見逃さなかった。父・七藏さんに学んで注文靴作りの技術を身に付けながらも、既成靴の仕入れ、販売も始めたのである。店を現在地に移したのは太平洋戦争前のことである。

3代目の琛司さんの時代になると、靴店経営の決定的な転換期が訪れる。琛司さんは桐生商業高校を卒業すると、18歳で埼玉県熊谷市の靴問屋に修業に出た。小泉靴店を引き継ぐためだったが、注文靴を作る工房ではなく問屋を選んだ。

「私は靴職人になる才能がない」

と自分で見極めたからだ。

「いい靴を作るには絵心がいるんです。デザイン性もそうでしょうし、3次元のものを作るには空間図形を思い描く能力が必要だということなのでしょう。ところが、私は絵がからっきしダメ。ああ、これは無理だな、と」

熊谷市の問屋に勤め始めて半年少したった頃だった。

「お父さんが交通事故で入院した！」

という知らせが飛び込んだ。あわてて帰郷した。理一さんは意識不明の状態が1週間続いたが命に別状はなく、1ヶ月ほどで退院できた。しかし、体の自由が少し奪われた。注文靴はもう作れそうにない。店の経営も大儀そうだ。私が父に代わるしかない。琛司さんは勤めを辞め、家に戻った。昭和33年（1958年）のことだ。

当時、小泉靴店には4人の靴職人がいた。注文靴は彼らに任せた。琛司さんが力を入れたのは既成靴である。何しろ、注文靴に比べればはるかに安い。それにメーカーがデザイナーを使って作るだけあってデザイン性も優れている。これからは既成靴の世が来る。琛司さんはそう確信していた。
10年ほどは注文靴、既成靴の両方を扱い続けた。注文靴が売り上げの3割を切った頃、琛司さんは決断する。

「もう注文靴の時代は終わった」

職人さんたちには徐々に独立してもらい、小泉靴店を既成靴だけの店にした。そして数年後、さらに大きな決断をした。男性用の靴を捨てた。女性靴専門の店にしたのである。

「売り上げを見ていました。すると女性靴が男性靴の3倍売れているんです。女性はファッションに敏感なんですね。それに、桐生の旦那衆はなかなか靴を買わない。市内を歩き回る時は突っかけやサンダルを履くんですよ。であれば、狭い店に男性靴も置くより、女性靴専門にしたほうが経営効率が上がると考えたのです」

昭和46年（1971年）、店名を「クイーン堂シューズ」に改めた。女性靴専門店に「クイーン（女王）」ほどぴったりの名前はないではないか。

写真＝1965年（昭和40年）の小泉靴店

筆者はバリー（Bally）の靴を買ったことがある。もう40年近く前、仕事で香港に出張した時だ。
バリーはスイス高級靴メーカーである。とある大臣の定例記者懇談会で彼がバリーのハーフブーツを履いているのを目にした。

「金持ちはこんな靴を履くのか」

成功者の香りをその靴は放っていた。憧れが芽生えた。

「一生に一度はあんな靴を履いてみたいものだ」

だが、日本ではとてつもなく高価である。1足10万円では手に入らない。一介のサラリーマン記者には手が出ない。半ば諦めていた。

ところが香港では高くなかった。日本円で確か2万円強だった。ここで買わねばバリーの靴なんて一生買えない。心が動いた。

靴のサイズには足長（つま先からかかとまでの長さ）しかないものと思い込んでいた。私のサイズ、27.5cm（欧州の表示では43⅓）を出してもらい履いてみた。右足の甲の部分が窮屈で痛い。それを告げたが、店員は

「革は履いているうちに伸びる。問題ない」

という。そういうものか。筆者は財布のヒモを解いた。

帰国して早速履き始めた。痛い、甲が痛い。靴は朝家を出るとき履けば、普通脱ぐのは帰宅してからである。だが、それが待てないほど甲が痛む。伸びるはずだった革は、何度履いても伸びてくれない、だから履くたびに足の甲が傷む。我慢できないほど痛む。

靴の幅を広げる器具をDIYの店で買ってきた。履いても伸びないのなら器具を使って伸ばそうと思った。器具を靴の中に入れてセットして数日経つと、なぜか靴の底が一部剥がれていた、接着剤で接着しようとしたが、着かなかった。これでは履けない。大枚を投じたバリーの靴はゴミ箱に放り込むしかなかった。

靴には足長のほかに、足囲（親指、小指のそれぞれ付け根にある出っ張った部分の周囲。3E、4Eなど）というサイズがあるのを知ったのはその後のことだった。そして、欧米人の足は細く、2Eが標準なのだそうだ。私の足は3E、ないしは4Eである。バリーの靴は私の足には細すぎたらしい。

人の足は百人百様である。靴箱に表示されているのは足長、足囲程度だが、これだけではあなたの足にぴったりの靴を見つけることは出来ない。右足と左足だって、実は同じサイズというわけではない。右は27cmで入るのに、左は27.5cmが欲しいということだってある。だからといって、同じ靴の27cmと27.5cmを買って半分は捨てる、などということをする人はまずいない。

親指が一番長い足を「エジプト型」という。人さし指が親指より先に出ているのは「ギリシャ型」だ。「正方型」は、足指の長さがほぼ同じである。それぞれの「型」に合った靴を選ばないと歩くたびに我慢を強いられることになる。いや我慢ですめばいいが、足全体の変形、爪甲鉤彎症（そうこうこうわんしょう＝足の親指の爪が厚くなり、濁り、表面がでこぼこし、前方に鉤のように彎曲する状態）、巻き爪、陥入爪（かんにゅうそう＝爪の先端が周囲の皮膚に刺さり、炎症や痛みを引き起こす状態）だって引き起こしかねない。

くるぶしの位置も人によって違う。低い位置にくるぶしがある人がやや深目の靴を履くとくるぶしが靴の端に当たって痛み始める。

百人百様の足にぴったりとフィットし、快適な歩きを生み出す靴を選ぶのは、実は大変に難しいことなのだ。そんなことを知ったのは、多くの女性客を引き寄せるクイーン堂シューズの秘密を知ろうと取材を始め、小泉充さんに教えてもらったからだ。

だが、足が千差万別であることを知っても、既成靴なのに履き心地を高く評価されているクイーン堂シューズの秘密を知ったことにはならない。

小泉さんが発信するSNSには

「モードな靴、素敵なのに足に合う靴を見つけられます。フィッティングもさすが。他で買っても今一なことが多く、結局こちらへ戻ります。お勧め」

などという投稿が絶えない。繰り返すが、クイーン堂シューズはメーカーが作る既成の靴を売る靴屋さんである。この店には魔法使いでも住み着いているのか？

写真＝クイーン堂シューズの店内

「商店街の靴屋で最後に靴を買ったのはいつだったろう？」

そうなのである。いま、町から靴屋さんが急速に姿を消している。

1985年、全国に約2万7600店あった靴屋は2021年、5083店舗にまで減った。総務省統計局と通商産業省が実施する「経済センサス」の数字である。わずか40年足らずで4分の1になってしまった。さらに5083店舗は5年前の調査に比べると1124店舗の減少だ。町の靴屋さんの廃業に歯止めがかからない。

原因はいくつかある。まず、大手チェーン店の台頭である。2023年時点で最大手のABC-MARTは全国に1081店舗を展開、2位の東京靴流通センターも507店舗を開いている。この2社だけで全体の3割以上を占める。
オンライン通販の台頭も目覚ましい。Amazon、楽天、ZOZOTOWNなどがサイズ交換、返品対応を充実させて店舗に足を運ばなくても安心して靴が買えるようになった。
それに少子高齢化が追い討ちをかけ、さらに都市部ではテナント料・人件費の高騰が加わる。町の靴屋さんが生き残ることが出来る隙間が年々狭くなっている。

こうした大きな流れは、当然桐生でも起きた。織物で繁栄を極めた時代を持つ桐生には、かつて30を超す靴屋さんが軒を並べた。しかし大手チェーン店の進出、ネット通販の普及という全国に吹く逆風に加えて、桐生には繊維産業の衰退、急速な人口減少という嵐が吹き荒れた。2005年に旧新里村、黒保根村と合併した時は13万2443人だった人口は2025年5月、とうとう10万人を割り込んで9万8224人になった。町の靴屋さんは全国以上の早さで姿を消していった。いま、いわゆる町の靴屋さんはたった3店舗しかない。

ご紹介する「クイーン堂シューズ」は、生き残った3店舗の1つである。桐生市の目抜き通りである本町通のほぼ中央、本町4丁目にある店舗は、間口3ｍ弱、店内は100㎡に足りない。だから店内に展示できるのは200足ほどでしかない。広い店内に所狭しと靴を並べるチェーン店に比べれば品揃えははるかに見劣りする。
ところがこの店、驚くほど商圏が広い。客は桐生市内や隣接するみどり市、伊勢崎市、太田市、栃木県足利市だけでなく、車を使っても1時間以上はかかる高崎市、前橋市、沼田市、埼玉県熊谷市からも、わざわざこの店に靴を求めに来る常連さんが100人以上もいるのだ。

なぜ、こんな地方都市のちっぽけな靴屋に遠路はるばる足を運ぶ客がいるのか？

クイーン堂シューズの4代目、小泉充（たかし）さんが展開するFacebookやインスタグラムへの書き込みを見て、

「ひょっとしたら、そうなのか？」

と閃くものがあった。
書き込みはこんな具合である。

「さすがクイーン堂さん！！履きやすくて素敵な靴が必ず見つかります★」

「快適に歩けるシューズを買いました（^O^）/私の変な足を理解して歩きやすい靴を提供してくれる【クイーン堂シューズ】さんいつもありがとうございます（*^o^*）。ちびっ子な私が嬉しいインソールだし 早速履いて歩いたけど 足がひっくり返る事もなく歩けた！！良かった♪♪」

この店が遠方の客も引き寄せているキーワードは、どうやら

履きやすく、快適に歩ける靴

らしいのだ。

だが、クイーン堂シューズはひとりひとりの足に合わせて靴を作る靴工房ではない。メーカーが大量生産する既成靴を仕入れて販売する靴屋さんである。チェーン店を含めたほかの靴屋さんと同じではないか。それなのに、クイーン堂で売る靴がほかの靴屋で買う靴より履きやすいということがありうるか？

どうにも納得できない。納得するには話を聞くしかない。私は取材を始めた。

写真＝クイーン堂シューズ。左から小泉充さん、琛司さん、民子さん